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EN PLENA NOCHE

Que los surrealistas me hayan expulsado o que
yo mismo me haya alejado de sus grotescos simula-
cros, hace mucho que no es ésa la cuestion.'

Me retiré porque estaba harto de una mascarada
que habia durado demasiado, por otra parte estaba

muy seguro de que en la nueva posicién que habian

! Insistiré apenas sobre el hecho de que los sutrealistas no hayan encon-
trado nada mejor para tratar de destruirme que servirse de mis propios
escritos. Es necesatio que se sepa que la nota que figura al pie de las
paginas 6 y 7 del articulo «Au grand jour» y que apunta a arruinar los
fundamentos de mi actividades es apenas una reproduccion pura y sim-
ple, la copia apenas disfrazada de fragmentos tomados de textos que yo
les destinaba y donde me ocupaba de poner a la luz su actividad, embuti-
da de odios miserables y de veleidades sin futuro. Esos fragmentos
constitufan la materia de un articulo que me rechazaron sucesivamente
dos o tres revistas, entre ellas la N.R.F, por demasiado comprometedot.
Poco importa saber por los oficios de qué soplon llegé este articulo a sus
manos. Lo esencial es que lo hayan encontrado tan molesto como para
sentir la necesidad de neutralizar su efecto. En cuanto a las acusaciones
que les destinaba y que me devuelven, dejo a la gente que me conoce
bien, no ya segin su innoble manera, el trabajo de clasificarnos. En el
fondo, todas las exasperaciones de nuestra pelea giran alrededor de la
palabra Revolucion.
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elegido, no menos que en cualquier otra, los surrea-
listas no harfan nada.

Y el tiempo y los hechos no tardaron en darme
la razon.

Uno se pregunta qué puede importarle al mun-
do que el surrealismo coincida con la Revolucién o
que la Revolucion deba hacerse por fuera y por en-
cima de la aventura surrealista, cuando se considera
la poca influencia que los surrealistas han tenido
sobre las costumbres y las ideas de esta época.

Ademas, hay todavia una aventura surrealista y
acaso no ha muerto el surrealismo el dia en que
Breton y sus adeptos creyeron que debian adherir al
comunismo y buscar en el terreno de los hechos y
de la materia inmediata el resultado de una accién
que normalmente sélo podia desarrollarse dentro de
los marcos intimos de la mente.

Creen poder permitirse echarme cuando hablo
de una metamorfosis de las condiciones interiores

del alma,” como si yo entendiera el alma en el senti-

2 Como si un hombre que ha sentido de una vez por todas los limites de
su accién, que rehisa comprometerse mas alla de lo que él cree que son
esos limites, fuera menos digno de interés, desde el punto de vista revo-
lucionatio, que el gritén imaginario que en el mundo asfixiante en el que

vivimos, mundo cetrado y para siempre inmovil, en atencién a no sé qué
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estado insurreccional del cuidado de clasificar los actos y los gestos que
todos saben bien que no haré.

Exactamente eso es lo que me ha hecho vomitar el surrealismo: la
consideracion de la impotencia nativa, de la debilidad congénita de esos
seflores, opuesta a su actitud perpetuamente ostentatoria, a sus amenazas
en el vacio, a sus blasfemias en la nada.
¢Y hoy, qué hacen ellos para desplegar una vez mas su impotencia, su
invencible esterilidad? Es por haber rehusado a comprometerme mads alld
de mi mismo, por haber reclamado silencio alrededor mio y por ser fiel
en pensamiento y en acto a lo que sentfa ser mi profunda, mi irremisible
impotencia que esos seflores han juzgado mi presencia inoportuna entre
ellos. Pero lo que les patecié por encima de todo condenable y blasfe-
matorio fue que no quisiera comprometerme sino conmigo mismo acer-
ca de la determinacién de mis limites, que exigiera ser dejado libre y
duefio de mi propia accién.

¢Pero qué me importa toda la Revolucién del mundo si sé perma-
necer eternamente doloroso y miserable en el interior de mi propio osa-
rio? Que cada hombre no quiera considerar nada mas alld de su
sensibilidad profunda, de su yo intimo, es para mi el punto de vista de la
revolucion integral. No hay mejor revolucién que la que me beneficia a
mi y a la gente como yo. Las fuerzas revolucionarias de un movimiento
cualquiera son aquellas capaces de desarticular el fundamento actual de
las cosas, de cambiar el dngulo de la realidad.

Pero en una carta escrita a los comunistas, ellos confiesan su abso-
luta falta de preparacion en el terreno en el que acaban de comprometer-
se. Mas aun, que el tipo de actividad que se les pide es inconciliable con
su propio espiritu. Y es aqui que ellos y yo, sea lo que sea, nos volvemos
a reunir al menos en parte en una inhibiciéon esencialmente similar aun-
que debida a causas graves en otro sentido, en otro sentido significativas
para mi que para ellos. Se reconocen finalmente incapaces de hacer lo
que yo siempre me rehusé a intentar. En cuanto a la accién surrealista
misma, estoy tranquilo. Casi no pueden sino pasar sus dias condicionan-
dola.
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do infecto en que ellos mismos la entienden y como
si desde el punto de vista de lo absoluto pudiera
tener el menor interés ver cambiar la estructura so-
cial del mundo o ver pasar el poder de manos de la
burguesia a las del proletariado.

Si los surrealistas realmente buscaran eso, al

menos tendrian una excusa. Su objetivo serfa banal

Hacer el balance, hacer el balance en ellos como cualquier Stendhal,
esos Amiel de la Revoluciéon comunista. La idea de la Revolucién siem-
pre sera para ellos una idea, sin que esta idea, a fuerza de envejecer ad-
quiera una sombra de eficacia.

¢Pero acaso no ven que revelan la inanidad del movimiento surrea-
lista, del surrealismo intacto de toda contaminacién, cuando sienten la
necesidad de romper su desarrollo interno, su verdadero desarrollo para
apuntalatlo por una adhesién de principio o de hecho al Partido Comu-
nista Francés? ¢Era esto aquel movimiento de revuelta, aquel incendio en
la base de la realidad? ¢Acaso el surrealismo, para vivir, tenfa necesidad
de encarnarse en una revuelta de hecho, de confundirse con reivindica-
ciones concernientes a la jornada de ocho horas, o al reajuste de los
salarios o la lucha contra la vida cara? {Qué chiste o qué bajeza de almal
Sin embargo es lo que parecen decir, jjjque esta adhesion al Partido Co-
munista Francés les parecia la continuacion légica del desatrollo de la
idea surrealista y su unica salvaguarda ideologicall!

Pero yo niego que el desarrollo 16gico del surrealismo lo haya llevado
hasta esta forma definida de revolucion que se entiende bajo el nombre
de Marxismo. Siempre pensé que un movimiento tan independiente
como el surrealismo no se justificaba con los procedimientos de la logica
ordinaria. Ademas es una contradiccién que no perturba a los surrealis-
tas, dispuestos a no perder nada de todo lo que pueda ser una ventaja
pata ellos, de todo lo que momentineamente pueda servitles. Hablenles
con su Loégica, responderan Ilogico, pero digan Ilégico, Desorden, In-
coherencia, Libertad, responderan Necesidad, Ley, Obligacion, Rigor.
Esta mala fe esencial es la base de sus maniobras.
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y restringido pero al menos existirfa. ¢Pero tienen
acaso algin objetivo hacia el que lanzar una accion y
cuando fueron capaces de formularlo?

¢Acaso trabajamos con una meta? JTrabajamos
con moéviles? ¢Creen los surrealistas poder justificar
su expectativa por el simple hecho de la conciencia
que tienen?

La expectativa no es un estado de animo. Cuan-
do no se hace nada no se corre el riesgo de rompet-
se la cara. Pero no es razén suficiente para que
hablen de uno.

Desprecio demasiado la vida para pensar que
cualquier cambio desarrollado en el marco de las
apariencias, pueda cambiar algo de mi detestable
condicion.

Lo que me separa de los surrealistas es que
aman tanto la vida como yo la desprecio.

Disfrutar en toda ocasién y por todos los poros
es el centro de sus obsesiones. Pero el ascetismo no
coincide con la verdadera magia, incluso la mas su-
cia, incluso la mas negra. Incluso el gozador diaboli-
co tiene aspectos ascéticos, un cierto espiritu de
mortificacion.

No hablo de sus escritos que son brillantes aun-

que vanos desde el punto de vista que ellos sostie-
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nen. Hablo de su actitud central, del ejemplo de to-
da su vida. Yo no tengo odio individual. Los recha-
zo y los condeno en bloque rindiendo a cada uno de
ellos toda la estima e incluso toda la admiracién que
merecen por sus obras o por su inteligencia. En to-
do caso y desde ese punto de vista no cometeré,
como ellos, el infantilismo de darle vuelta la cara a
ese tema, y de negarles talento porque han dejado
de ser mis amigos. Pero felizmente no se trata de
eso.

Se trata de una ruptura del centro espiritual del
mundo, de un desacuerdo de las apariencias, de una
transfiguracion de lo posible que el surrealismo de-
bia contribuir a provocar. Toda materia comienza
por un desarreglo espiritual. Confiar en las cosas, en
sus transformaciones, en el cuidado al conducirnos
es un punto de vista de torpe obsceno, de aprove-
chador de la realidad. Nadie ha comprendido nada
nunca y los surrealistas no comprenden y no pue-
den preveer adonde los llevara su voluntad de Re-
volucién. Incapaces de imaginar, de representarse
una Revolucién que no evolucione dentro de los
desesperantes marcos de la materia, se resguardan

en la fatalidad, en cierto azar de debilidad y de im-
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potencia que les es propio, del trabajo de explicar su
inercia, su eterna esterilidad.

El surrealismo siempre ha sido para mi una
nueva forma de magia. La imaginacion, el suefio,
toda esta intensa liberaciéon del inconsciente que
tiene por finalidad hacer aflorar a la superficie del
alma lo que habitualmente tiene escondido, debe
necesariamente introducir profundas transforma-
ciones en la escala de las apariencias, en el valor de
significaciéon y en el simbolismo de lo creado. Lo
concreto cambia completamente de vestido, de
corteza, no se aplica mas a los mismos gestos men-
tales. El mas alla, lo invisible rechaza la realidad. El
mundo ya no se sostiene.

Entonces se puede comenzar a calibrar los fan-
tasmas, a rechazar las falsas apariencias.

Que la muralla espesa de lo oculto se hunda de
una vez sobre todos esos impotentes charlatanes
que consumen su vida en admoniciones y vanas
amenazas, sobre esos revolucionarios que no revo-
lucionan nada.

Esos torpes tratan de convertirme.’ Ciertamente

tendré mucha necesidad. Pero al menos yo me re-

3 Ces brutes qu'ils me convient de me convertir. Frase muy oscura, de dificil
traduccion. (IN. de la T)
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conozco invalido y sucio. Aspiro después a otra vi-
da. Y bien pensado, prefiero estar en mi lugar y no
en el suyo.”

¢Qué queda de la aventura surrealista? Poca co-
sa ademas de una gran esperanza decepcionada, pe-
ro en el terreno de la literatura misma tal vez hayan
aportado algo.
Esa colera, ese disgusto quemante volcado sobre la
cosa escrita constituye una actitud fecunda y que tal
vez un dia, mas tarde, sirva. La literatura ha sido
purificada por ella, proxima a la verdad esencial del

cerebro. Pero eso es todo. Conquistas positivas al

4 Esta bestialidad de la que hablo y que tanto los subleva es sin embargo
lo que los caracteriza mejor. Su amor al placer inmediato, es decir a la
materia, les ha hecho perder su primitiva orientacién, ese magnifico
poder de evasion cuyo secreto creimos nos iban a dispensar. Un espiritu
de desorden, de mezquina chicana, los impulsa a desgarrarse unos a
otros. Ayer, Soupault y yo nos fuimos descorazonados. Antes de ayer,
Roger Vitrac, cuya exclusion fue de una de sus primeras cochinadas.

Por mas que griten en su rincén y digan que no es asi, les responde-
ré que para mi el surrealismo siempre ha sido una insidiosa extension de
lo invisible, el inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del in-
consciente invisible vueltos palpables, conduciendo la lengua directa-
mente, de un solo golpe.

A mi, Rusbroeck, Martinez de Pasqualis, Bochme, me justifican su-
ficientemente. Cualquier accién espiritual si es justa se materializa cuando
es necesario.

iLas condiciones interiores del alma! Pero éstas llevan en si su in-
vestidura de piedra, de verdadera accién. Es un hecho adquirido y adqui-
rido por sf mismo, irremisiblemente sobreentendido.
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margen de la literatura, de las imagenes, no ha habi-
do y sin embargo era el unico hecho importante. De
la buena utilizaciéon de los suefios podia nacer una
nueva forma de conducir el pensamiento, de man-
tenerse en medio de las apariencias.

La verdad psicologica estaba despojada de toda
excrecencia parasitaria, inutil, aproximada mucho
mas de cerca. Entonces se vivia con seguridad, pero
tal vez es una ley de la inteligencia que el abandono
de la realidad sélo puede conducir a fantasmas. En
el marco exiguo de nuestro dominio palpable esta-
mos apurados, exigidos de todas partes. Lo hemos
visto bien en esa aberracion que llevo a revoluciona-
rios en el plano mas alto posible, a literalmente
abandonar ese plano, a dar a la palabra revolucién
su sentido utilitario practico, el sentido social que se
quiere pretender el unico valido, porque nadie quie-
re contentarse con palabras vanas. Extrafia vuelta

sobre si mismos, extrafio nivelamiento.

¢Quién puede creer que anteponer una simple
actitud moral bastard, si esta actitud esta entera-
mente marcada por la inercia? El interior del surrea-
lismo lo conduce hasta la Revolucion. Ese es el

hecho positivo. La unica conclusién eficaz posible
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(segun dicen ellos) y a la que un gran numero de
surrealistas se ha rehusado a adherir; pero, a los
otros, squé les ha dado y qué les ha hecho dar su
adhesion al comunismo?

No los hizo dar ni un paso. En el circulo cerra-
do de mi persona nunca sent{ la necesidad de esta
moral del devenir que, parece, revelaria la Revolu-
cién. Yo coloco por encima de toda necesidad real
las exigencias logicas de mi propia realidad.

Es la tnica logica que me parece valida y no una
logica superior cuyas irradiaciones no me afectan
sino en tanto tocan mi sensibilidad. No hay discipli-
na a la que me sienta forzado a someterme por rigu-
roso que sea el razonamiento que me lleva a
aceptarla.

Dos o tres principios de muerte y de vida estan
para mi por encima de toda sumisiéon precaria. Y

cualquier 16gica siempre me parecera prestada.

El surrealismo ha muerto por el sectarismo im-
bécil de sus adeptos. Lo que queda es una especie
de monton hibrido al cual los mismos surrealistas

son incapaces de ponerle nombre. Perpetuamente
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cerca de las apariencias, incapaz de hacer pie en la
vida, el surrealismo todavia esta buscando su salida,
pisoteando sus propias huellas. Impotente para ele-
gir para decidirse ya sea totalmente hacia la mentira,
ya sea totalmente hacia la verdad (verdadera mentira
de lo espiritual ilusorio, falsa verdad de lo real in-
mediato, pero destruible), el surrealismo busca este
insondable, este indefinible intersticio de la realidad
donde apoyar su palanca, antes poderosa, hoy en
manos de castrados. Pero mi debilidad mental, mi
cobardia bien conocidas se rehusan a encontrar el
menor interés en las convulsiones que sélo afectan
ese lado exterior, inmediatamente perceptible de la
realidad. Para mi, la metamorfosis exterior es algo
que so6lo puede estar dado por afiadidura. El pro-
grama social, el programa material hacia el que los
surrealistas dirigen sus pobres veleidades de accion,
sus odios jamas virtuales a todo, son para mi sélo
una representacion inatil y sobrentendida.

Sé que en el debate actual tengo de mi lado a
todos los hombres libres, a todos los verdaderos
revolucionarios que piensan que la libertad indivi-
dual es un bien superior al de cualquier conquista

obtenida en un plano relativo.
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¢Mis escrupulos hacia toda accién real?

Estos escrupulos son absolutos y de dos clases.
Hablando absolutamente, apuntan a ese sentido en-
raizado de la profunda inutilidad de cualquier acciéon

espontanea o no espontanea.

Es el punto de vista del pesimismo integral. Pe-
ro una cierta forma de pesimismo lleva en si su lu-
cidez. La lucidez de la desesperacion, de los
sentidos exacerbados y como en las orillas de los
abismos. Y al lado de la horrible relatividad de cual-
quier accién humana, esta espontaneidad incons-

ciente que pese a todo impulsa a la accion.

Y también en el terreno equivoco, insondable
del inconsciente, de las sefiales, de las perspectivas,
de las percepciones, toda una vida que crece cuando
se establece y se revela aun capaz de turbar el espi-

ritu.

Estos son pues nuestros escripulos comunes.
Pero al parecer ellos se decidieron por la accion.

Pero una vez reconocida la necesidad de esta ac-
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cién, se apresuran a declararse incapaces de ella. La
configuraciéon de su pensamiento los aleja para
siempre de este terreno. Y en lo que a mi concierne
¢dije alguna vez otra cosa? En mi favor, de todos
modos, circunstancias psicoloégicas y fisiologicas
desesperadamente anormales y en las que ellos no

podrian prevalecer.
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