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Que los surrealistas me hayan expulsado o que
yo mismo me haya alejado de sus grotescos simula-
cros, hace mucho que no es ésa la cuestión.1

Me retiré porque estaba harto de una mascarada
que había durado demasiado, por otra parte estaba
muy seguro de que en la nueva posición que habían

                                                            
1 Insistiré apenas sobre el hecho de que los surrealistas no hayan encon-
trado nada mejor para tratar de destruirme que servirse de mis propios
escritos. Es necesario que se sepa que la nota que figura al pie de las
páginas 6 y 7 del artículo «Au grand jour» y que apunta a arruinar los
fundamentos de mi actividades es apenas una reproducción pura y sim-
ple, la copia apenas disfrazada de fragmentos tomados de textos que yo
les destinaba y donde me ocupaba de poner a la luz su actividad, embuti-
da de odios miserables y de veleidades sin futuro. Esos fragmentos
constituían la materia de un artículo que me rechazaron sucesivamente
dos o tres revistas, entre ellas la N.R.F, por demasiado comprometedor.
Poco importa saber por los oficios de qué soplón llegó este artículo a sus
manos. Lo esencial es que lo hayan encontrado tan molesto como para
sentir la necesidad de neutralizar su efecto. En cuanto a las acusaciones
que les destinaba y que me devuelven, dejo a la gente que me conoce
bien, no ya según su innoble manera, el trabajo de clasificarnos. En el
fondo, todas las exasperaciones de nuestra pelea giran alrededor de la
palabra Revolución.
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elegido, no menos que en cualquier otra, los surrea-
listas no harían nada.

Y el tiempo y los hechos no tardaron en darme
la razón.

Uno se pregunta qué puede importarle al mun-
do que el surrealismo coincida con la Revolución o
que la Revolución deba hacerse por fuera y por en-
cima de la aventura surrealista, cuando se considera
la poca influencia que los surrealistas han tenido
sobre las costumbres y las ideas de esta época.

Además, hay todavía una aventura surrealista y
acaso no ha muerto el surrealismo el día en que
Breton y sus adeptos creyeron que debían adherir al
comunismo y buscar en el terreno de los hechos y
de la materia inmediata el resultado de una acción
que normalmente sólo podía desarrollarse dentro de
los marcos íntimos de la mente.

Creen poder permitirse echarme cuando hablo
de una metamorfosis de las condiciones interiores
del alma,2 como si yo entendiera el alma en el senti-

                                                            
2 Como si un hombre que ha sentido de una vez por todas los límites de
su acción, que rehúsa comprometerse más allá de lo que él cree que son
esos límites, fuera menos digno de interés, desde el punto de vista revo-
lucionario, que el gritón imaginario que en el mundo asfixiante en el que
vivimos, mundo cerrado y para siempre inmóvil, en atención a no sé qué
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estado insurreccional del cuidado de clasificar los actos y los gestos que
todos saben bien que no haré.

Exactamente eso es lo que me ha hecho vomitar el surrealismo: la
consideración de la impotencia nativa, de la debilidad congénita de esos
señores, opuesta a su actitud perpetuamente ostentatoria, a sus amenazas
en el vacío, a sus blasfemias en la nada.
¿Y hoy, qué hacen ellos para desplegar una vez más su impotencia, su
invencible esterilidad? Es por haber rehusado a comprometerme más allá
de mí mismo, por haber reclamado silencio alrededor mío y por ser fiel
en pensamiento y en acto a lo que sentía ser mi profunda, mi irremisible
impotencia que esos señores han juzgado mi presencia inoportuna entre
ellos. Pero lo que les pareció por encima de todo condenable y blasfe-
matorio fue que no quisiera comprometerme sino conmigo mismo acer-
ca de la determinación de mis límites, que exigiera ser dejado libre y
dueño de mi propia acción.

¿Pero qué me importa toda la Revolución del mundo si sé perma-
necer eternamente doloroso y miserable en el interior de mi propio osa-
rio? Que cada hombre no quiera considerar nada más allá de su
sensibilidad profunda, de su yo íntimo, es para mí el punto de vista de la
revolución integral. No hay mejor revolución que la que me beneficia a
mí y a la gente como yo. Las fuerzas revolucionarias de un movimiento
cualquiera son aquellas capaces de desarticular el fundamento actual de
las cosas, de cambiar el ángulo de la realidad.

Pero en una carta escrita a los comunistas, ellos confiesan su abso-
luta falta de preparación en el terreno en el que acaban de comprometer-
se. Más aún, que el tipo de actividad que se les pide es inconciliable con
su propio espíritu. Y es aquí que ellos y yo, sea lo que sea, nos volvemos
a reunir al menos en parte en una inhibición esencialmente similar aun-
que debida a causas graves en otro sentido, en otro sentido significativas
para mí que para ellos. Se reconocen finalmente incapaces de hacer lo
que yo siempre me rehusé a intentar. En cuanto a la acción surrealista
misma, estoy tranquilo. Casi no pueden sino pasar sus días condicionán-
dola.
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do infecto en que ellos mismos la entienden y como
si desde el punto de vista de lo absoluto pudiera
tener el menor interés ver cambiar la estructura so-
cial del mundo o ver pasar el poder de manos de la
burguesía a las del proletariado.

Si los surrealistas realmente buscaran eso, al
menos tendrían una excusa. Su objetivo sería banal

                                                                                                                       
Hacer el balance, hacer el balance en ellos como cualquier Stendhal,

esos Amiel de la Revolución comunista. La idea de la Revolución siem-
pre será para ellos una idea, sin que esta idea, a fuerza de envejecer ad-
quiera una sombra de eficacia.

¿Pero acaso no ven que revelan la inanidad del movimiento surrea-
lista, del surrealismo intacto de toda contaminación, cuando sienten la
necesidad de romper su desarrollo interno, su verdadero desarrollo para
apuntalarlo por una adhesión de principio o de hecho al Partido Comu-
nista Francés? ¿Era esto aquel movimiento de revuelta, aquel incendio en
la base de la realidad? ¿Acaso el surrealismo, para vivir, tenía necesidad
de encarnarse en una revuelta de hecho, de confundirse con reivindica-
ciones concernientes a la jornada de ocho horas, o al reajuste de los
salarios o la lucha contra la vida cara? ¡Qué chiste o qué bajeza de alma!
Sin embargo es lo que parecen decir, ¡¡¡que esta adhesión al Partido Co-
munista Francés les parecía la continuación lógica del desarrollo de la
idea surrealista y su única salvaguarda ideológica!!!
Pero yo niego que el desarrollo lógico del surrealismo lo haya llevado
hasta esta forma definida de revolución que se entiende bajo el nombre
de Marxismo. Siempre pensé que un movimiento tan independiente
como el surrealismo no se justificaba con los procedimientos de la lógica
ordinaria. Además es una contradicción que no perturba a los surrealis-
tas, dispuestos a no perder nada de todo lo que pueda ser una ventaja
para ellos, de todo lo que momentáneamente pueda servirles. Háblenles
con su Lógica, responderán Ilógico, pero digan Ilógico, Desorden, In-
coherencia, Libertad, responderán Necesidad, Ley, Obligación, Rigor.
Esta mala fe esencial es la base de sus maniobras.
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y restringido pero al menos existiría. ¿Pero tienen
acaso algún objetivo hacia el que lanzar una acción y
cuándo fueron capaces de formularlo?

¿Acaso trabajamos con una meta? ¿Trabajamos
con móviles? ¿Creen los surrealistas poder justificar
su expectativa por el simple hecho de la conciencia
que tienen?

La expectativa no es un estado de ánimo. Cuan-
do no se hace nada no se corre el riesgo de romper-
se la cara. Pero no es razón suficiente para que
hablen de uno.

Desprecio demasiado la vida para pensar que
cualquier cambio desarrollado en el marco de las
apariencias, pueda cambiar algo de mi detestable
condición.

Lo que me separa de los surrealistas es que
aman tanto la vida como yo la desprecio.

Disfrutar en toda ocasión y por todos los poros
es el centro de sus obsesiones. Pero el ascetismo no
coincide con la verdadera magia, incluso la más su-
cia, incluso la más negra. Incluso el gozador diabóli-
co tiene aspectos ascéticos, un cierto espíritu de
mortificación.

No hablo de sus escritos que son brillantes aun-
que vanos desde el punto de vista que ellos sostie-
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nen. Hablo de su actitud central, del ejemplo de to-
da su vida. Yo no tengo odio individual. Los recha-
zo y los condeno en bloque rindiendo a cada uno de
ellos toda la estima e incluso toda la admiración que
merecen por sus obras o por su inteligencia. En to-
do caso y desde ese punto de vista no cometeré,
como ellos, el infantilismo de darle vuelta la cara a
ese tema, y de negarles talento porque han dejado
de ser mis amigos. Pero felizmente no se trata de
eso.

Se trata de una ruptura del centro espiritual del
mundo, de un desacuerdo de las apariencias, de una
transfiguración de lo posible que el surrealismo de-
bía contribuir a provocar. Toda materia comienza
por un desarreglo espiritual. Confiar en las cosas, en
sus transformaciones, en el cuidado al conducirnos
es un punto de vista de torpe obsceno, de aprove-
chador de la realidad. Nadie ha comprendido nada
nunca y los surrealistas no comprenden y no pue-
den preveer adonde los llevará su voluntad de Re-
volución. Incapaces de imaginar, de representarse
una Revolución que no evolucione dentro de los
desesperantes marcos de la materia, se resguardan
en la fatalidad, en cierto azar de debilidad y de im-
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potencia que les es propio, del trabajo de explicar su
inercia, su eterna esterilidad.

El surrealismo siempre ha sido para mí una
nueva forma de magia. La imaginación, el sueño,
toda esta intensa liberación del inconsciente que
tiene por finalidad hacer aflorar a la superficie del
alma lo que habitualmente tiene escondido, debe
necesariamente introducir profundas transforma-
ciones en la escala de las apariencias, en el valor de
significación y en el simbolismo de lo creado. Lo
concreto cambia completamente de vestido, de
corteza, no se aplica más a los mismos gestos men-
tales. El más allá, lo invisible rechaza la realidad. El
mundo ya no se sostiene.

Entonces se puede comenzar a calibrar los fan-
tasmas, a rechazar las falsas apariencias.

Que la muralla espesa de lo oculto se hunda de
una vez sobre todos esos impotentes charlatanes
que consumen su vida en admoniciones y vanas
amenazas, sobre esos revolucionarios que no revo-
lucionan nada.

Esos torpes tratan de convertirme.3 Ciertamente
tendré mucha necesidad. Pero al menos yo me re-

                                                            
3 Ces brutes qu'ils me convient de me convertir. Frase muy oscura, de difícil
traducción. (N. de la T)



A N T O N I N  A R T A U D

10

conozco inválido y sucio. Aspiro después a otra vi-
da. Y bien pensado, prefiero estar en mi lugar y no
en el suyo.4

¿Qué queda de la aventura surrealista? Poca co-
sa además de una gran esperanza decepcionada, pe-
ro en el terreno de la literatura misma tal vez hayan
aportado algo.
Esa cólera, ese disgusto quemante volcado sobre la
cosa escrita constituye una actitud fecunda y que tal
vez un día, más tarde, sirva. La literatura ha sido
purificada por ella, próxima a la verdad esencial del
cerebro. Pero eso es todo. Conquistas positivas al

                                                            
4 Esta bestialidad de la que hablo y que tanto los subleva es sin embargo
lo que los caracteriza mejor. Su amor al placer inmediato, es decir a la
materia, les ha hecho perder su primitiva orientación, ese magnífico
poder de evasión cuyo secreto creímos nos iban a dispensar. Un espíritu
de desorden, de mezquina chicana, los impulsa a desgarrarse unos a
otros. Ayer, Soupault y yo nos fuimos descorazonados. Antes de ayer,
Roger Vitrac, cuya exclusión fue de una de sus primeras cochinadas.

Por más que griten en su rincón y digan que no es así, les responde-
ré que para mí el surrealismo siempre ha sido una insidiosa extensión de
lo invisible, el inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del in-
consciente invisible vueltos palpables, conduciendo la lengua directa-
mente, de un solo golpe.

A mí, Rusbroeck, Martínez de Pasqualis, Boehme, me justifican su-
ficientemente. Cualquier acción espiritual si es justa se materializa cuando
es necesario.

¡Las condiciones interiores del alma! Pero éstas llevan en sí su in-
vestidura de piedra, de verdadera acción. Es un hecho adquirido y adqui-
rido por sí mismo, irremisiblemente sobreentendido.
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margen de la literatura, de las imágenes, no ha habi-
do y sin embargo era el único hecho importante. De
la buena utilización de los sueños podía nacer una
nueva forma de conducir el pensamiento, de man-
tenerse en medio de las apariencias.

La verdad psicológica estaba despojada de toda
excrecencia parasitaria, inútil, aproximada mucho
más de cerca. Entonces se vivía con seguridad, pero
tal vez es una ley de la inteligencia que el abandono
de la realidad sólo puede conducir a fantasmas. En
el marco exiguo de nuestro dominio palpable esta-
mos apurados, exigidos de todas partes. Lo hemos
visto bien en esa aberración que llevó a revoluciona-
rios en el plano más alto posible, a literalmente
abandonar ese plano, a dar a la palabra revolución
su sentido utilitario práctico, el sentido social que se
quiere pretender el único válido, porque nadie quie-
re contentarse con palabras vanas. Extraña vuelta
sobre sí mismos, extraño nivelamiento.

¿Quién puede creer que anteponer una simple
actitud moral bastará, si esta actitud está entera-
mente marcada por la inercia? El interior del surrea-
lismo lo conduce hasta la Revolución. Ese es el
hecho positivo. La única conclusión eficaz posible
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(según dicen ellos) y a la que un gran número de
surrealistas se ha rehusado a adherir; pero, a los
otros, ¿qué les ha dado y qué les ha hecho dar su
adhesión al comunismo?

No los hizo dar ni un paso. En el círculo cerra-
do de mi persona nunca sentí la necesidad de esta
moral del devenir que, parece, revelaría la Revolu-
ción. Yo coloco por encima de toda necesidad real
las exigencias lógicas de mi propia realidad.

Es la única lógica que me parece válida y no una
lógica superior cuyas irradiaciones no me afectan
sino en tanto tocan mi sensibilidad. No hay discipli-
na a la que me sienta forzado a someterme por rigu-
roso que sea el razonamiento que me lleva a
aceptarla.

Dos o tres principios de muerte y de vida están
para mí por encima de toda sumisión precaria. Y
cualquier lógica siempre me parecerá prestada.

*

El surrealismo ha muerto por el sectarismo im-
bécil de sus adeptos. Lo que queda es una especie
de montón híbrido al cual los mismos surrealistas
son incapaces de ponerle nombre. Perpetuamente
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cerca de las apariencias, incapaz de hacer pie en la
vida, el surrealismo todavía está buscando su salida,
pisoteando sus propias huellas. Impotente para ele-
gir para decidirse ya sea totalmente hacia la mentira,
ya sea totalmente hacia la verdad (verdadera mentira
de lo espiritual ilusorio, falsa verdad de lo real in-
mediato, pero destruible), el surrealismo busca este
insondable, este indefinible intersticio de la realidad
donde apoyar su palanca, antes poderosa, hoy en
manos de castrados. Pero mi debilidad mental, mi
cobardía bien conocidas se rehúsan a encontrar el
menor interés en las convulsiones que sólo afectan
ese lado exterior, inmediatamente perceptible de la
realidad. Para mí, la metamorfosis exterior es algo
que sólo puede estar dado por añadidura. El pro-
grama social, el programa material hacia el que los
surrealistas dirigen sus pobres veleidades de acción,
sus odios jamás virtuales a todo, son para mí sólo
una representación inútil y sobrentendida.

Sé que en el debate actual tengo de mi lado a
todos los hombres libres, a todos los verdaderos
revolucionarios que piensan que la libertad indivi-
dual es un bien superior al de cualquier conquista
obtenida en un plano relativo.
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*

¿Mis escrúpulos hacia toda acción real?
Estos escrúpulos son absolutos y de dos clases.

Hablando absolutamente, apuntan a ese sentido en-
raizado de la profunda inutilidad de cualquier acción
espontánea o no espontánea.

Es el punto de vista del pesimismo integral. Pe-
ro una cierta forma de pesimismo lleva en sí su lu-
cidez. La lucidez de la desesperación, de los
sentidos exacerbados y como en las orillas de los
abismos. Y al lado de la horrible relatividad de cual-
quier acción humana, esta espontaneidad incons-
ciente que pese a todo impulsa a la acción.

Y también en el terreno equívoco, insondable
del inconsciente, de las señales, de las perspectivas,
de las percepciones, toda una vida que crece cuando
se establece y se revela aún capaz de turbar el espí-
ritu.

Estos son pues nuestros escrúpulos comunes.
Pero al parecer ellos se decidieron por la acción.
Pero una vez reconocida la necesidad de esta ac-
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ción, se apresuran a declararse incapaces de ella. La
configuración de su pensamiento los aleja para
siempre de este terreno. Y en lo que a mí concierne
¿dije alguna vez otra cosa? En mi favor, de todos
modos, circunstancias psicológicas y fisiológicas
desesperadamente anormales y en las que ellos no
podrían prevalecer.


